Aku tetap bertahan di tempatku berdiri, tetap menyaksikan anak laki-laki penjual kantong plastik di dekat tiang lampu merah yang juga masih berjualan. Kisah-kisah miris semacam itu sudah jadi makanan sehari-hari. Bokep Perempuan yang mengenakan jas hujan itu masuk, meninggalkan lelaki yang tadi. “Woi!” teriak salah satu anak dari gerombolan itu dengan kasar. Tapi tidak semua orang di jalan raya itu lucu. Anak laki-laki itu mengangguk saja. Tapi seperti yang aku katakan, aku tetap bertahan pada tempatku berdiri. Aku sudah terbiasa seperti ini. Anak laki-laki yang berjualan itu malah tersenyum. Aku tidak tahu tapi aku teramat jengkel dengan diriku sendiri. Pernah suatu malam, aku melihat kejadian paling miris yang membuat aku sempat berdoa agar segera dicabut Tuhan. Malam itu tidak hujan tapi bau aspal basah karena hujan tadi sore masih menguar.
