Kakak Tiriku Takut Gelap, Tapi Aku Yang Bikin Dia Merintih Di Malam Hari

Semoga berkah,” ucap anak laki-laki itu sambil menunduk-nundukkan badannya. Bokep Dia menjual, bukan mengemis. Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari. Dia menjajakan kantong-kantong plastik hitam itu ke setiap pengendara yang singgah karena lampu merah. Tapi tidak semua orang di jalan raya itu lucu. Darah seketika muncrat ke mana-mana. Aku sudah terbiasa seperti ini. Seperti biasa, aku berdiri di tempat ini, di dekat tiang nama jalan yang bertuliskan Jalan Merdeka Raya. Seperti biasa, aku berdiri di tempat ini, di dekat tiang nama jalan yang bertuliskan Jalan Merdeka Raya. Itu cuma dugaanku. “Sudah dapat banyak?”
“Belum. Di tengah keremangan, aku menyaksikan anak laki-laki itu bersama dengan gerombolan anak yang tadi. Polos sekali. Kepalanya jatuh tepat di sisi trotoar.